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La aparicion de un trabajador arponeado en el acuario de un hotel es el primer
disparador de esta novela. Las lineas iniciales de investigacion intentan explicar,
intencionalmente, que se trata de un crimen pasional. Por supuesto que no lo es.

Presentada asi, se podria decir que Arrecife es un thriller policial y seria
acertado, pero insuficiente. La historia transcurre en las playas de Kukulcan,
México, un escenario que escapa a la nocidén de lo paradisiaco y se exhibe como
una zona arrasada por el cambio climatico y la guerrilla narco. Los hoteles, antes
lujosos y ahora vacios y en ruinas, funcionan como pantalla para la evasion
impositiva. Pero hay uno que aun funciona ofreciendo un novedoso servicio: La
Piramide es un resort de turismo de riesgo. Ser uno de sus huéspedes garantiza
un peligro “controlado”, que varia entre excursiones a la selva, contacto directo
con supuestos narcos, hasta la posibilidad de experimentar un secuestro
simulado. Ya no es la aventura lo que atrae visitantes, sino experimentar el



miedo, o mas cercano posible al verdadero miedo, el que pone en riesgo el
cuerpo y la vida. Esta novedad en el mundo de los negocios turisticos fue idea de
Mario Mdller, ex lider de la banda de rock Los Extraditables, que al abandonar su
carrera musical, se dedicdé al turismo y convencié a un “gringo” para que
financiara el proyecto.

Villoro elige como narrador a Tony Gdngora, hombre de confianza de Muller en
La Piramide, con el que mantiene una amistad desde la época de Los
Extraditables. Tony era bajista y fiel exponente del reviente de los afos sesenta y
setenta. Ademas de la amistad que los une, en esta relacién sobrevuela la
sensacion de “deuda” que siente Tony hacia Mario, porque éste lo rescatd de las
drogas. Esa emocion recorre la novela e influye en todas las decisiones que
tomara, sobre todo cuando Mario, con una enfermedad terminal, confiesa una
paternidad que mantuvo en secreto y le pide a su amigo que se encargue de la
hija. La idea de thriller policial ya se queda corta.

Se dice que el argumento literario decide sobre la forma y la trama. Por
supuesto que puede haber varias maneras de contar la misma historia, pero
siempre habra una que sera la mas indicada. Y la elecciéon de Tony como narrador
pareciera ser esa “mejor opcion”. Los hechos son narrados por un personaje que
no es protagonista de los conflictos que va presentando la trama (los crimenes,
los negocios narcos, el turismo de riesgo, una paternidad oculta), sino que se
involucra como una especie de “testigo” (la coincidencia con el titulo de otra
excelente novela de Villoro no fue adrede). Es alguien que va transitando la
novela de la mano con el lector, y claro, desplegando todo su drama existencial.

Por otra parte, Tony Gongora sufre lagunas en su memoria, sobre todo en los
recuerdos de la época de Los Extraditables. Se encuentra impedido de recordar
fehacientemente quién ha dejado de ser, y esto opera en la narraciéon de un
presente que transcurre en parrafadas, sin un hilo que brinde una continuidad
expresa.

Asi, con la trama presentada en pequenos fragmentos, el lector avanza
saltando de uno a otro, sin tener en claro por donde va la historia, pero atrapado
por la intriga, la prosa y la exquisita presentacion de cada personaje, elementos
que van evolucionando en la novela hasta convertirse en esa cosa inasible a la
que llamamos unidad literaria.

La novela presenta dos elementos que, si bien son secundarios en relacion

con el argumento principal, invitan a reflexionar sobre aspectos de la sociedad



actual y de la condicibn humana. Uno de ellos es la atraccion que produce el
miedo, el otro es la posibilidad que brinda un pasado hecho anicos para
desligarse de quien fuimos y ser definitivamente otro (literalmente otro).

En relacion al primer elemento, Villoro lo plantea con claridad: la clase media y
alta de Europa y Estados Unidos, quizas también de otras partes ricas del mundo,
aburridas de acceder con facilidad al confort y al lujo (pensemos en la excéntrica
pero nefasta imagen de politicos y personas de la farandula
sacandose selfies luego de cazar animales), deciden hacer turismo de riesgo.
Estas clases sociales, “exentas” de la violencia cotidiana de los paises del
subdesarrollo, optan por experimentar el miedo real que les sugiere la politica del
consumo. Arrecife, de costado, lanza una mirada sobre un mundo partido en dos:
en el lado rico, donde el arte y la cultura son industrias que snobizan y
constituyen valores que lo empatan todo, encuentran la Illama del deseo en
experimentar artificialmente (pero por favor, que en la selfieluzca real) lo que se
vive en la otra mitad pobre e incendiada del mundo.

Por altimo, en un nivel mas existencial, la idea de un pasado que cargamos y
que nos define en el presente aparece con una variante sustancial. En Arrecife, el
pasado de Tony Gongora es difuso e incompleto. El ya no ser, y ni siquiera
recordarlo, funciona como una oportunidad. Sin embargo, Villoro, como Saramago
en El hombre duplicado, plantea la posibilidad de virar el propio destino pero no
asumiendo una nueva vida, sino siendo el reemplazo de un otro, pero ;es posible

que nuestro pasado, aun borrado, se desprenda y nos libere?
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